□ 本報記者 韓希江  李占江

    這是一次重大空中特情！這是一場驟然降臨的飛來橫禍！

    生死關(guān)頭，兩名飛行員不約而同地前推駕駛桿 44 毫米，迫使飛機縮短前沖距離，在機場內(nèi)提前墜毀，避免了一場驚天動地的次生災(zāi)難。從飛機發(fā)動機停車，到最后一名飛行員跳出座艙，只有 5秒鐘。

    5秒鐘，他們作出了無愧于人民的生死抉擇，卻錯過跳傘最佳時機，張德山受傷，28歲的馮思廣壯烈犧牲！

    生死瞬間，兩人同時前推駕駛桿，飛機在機場內(nèi)提前墜毀

    5月6日晚，濟南槐蔭區(qū)張莊夜色闌珊，天空星光璀璨。這是一片人口密集區(qū)域，僅常駐居民就4000 多人，小商販們吆喝聲連成一片，情侶們悠閑地逛著馬路，商場還沒有打烊的跡象。

    此時，濟空某師正在進行夜航飛行訓(xùn)練。 21時21分，飛行員馮思廣駕機再次起飛。從塔臺望去，在噴口尾焰和機翼指示燈映襯下，飛機拉出一條躍動而優(yōu)美的曲線掠上天幕。

    當(dāng)晚的訓(xùn)練對馮思廣來說很重要，如果這次帶飛他飛得好，明天夜航課目就可以單飛了。

    之前，馮思廣已經(jīng)做了一次起飛落地動作。 他沉穩(wěn)準確地操縱飛機下滑、著陸、拉起，動作行云流水，干凈利落�！昂�，這小子不錯，動作要領(lǐng)都掌握了，明天就讓他單飛�！弊�在后艙的中隊長、馮思廣的教員張德山心想。

    21時29分，意外發(fā)生了：飛機發(fā)動機的轟鳴聲驟停，推力瞬間消失，飛機突然停車！此時，飛機已飛臨跑道南頭攔阻網(wǎng)上空，與地面高度約50 米，所有條件均不具備迫降或再次開車，飛機墜毀已成定局，飛行員跳傘是唯一選擇！

    如果此時跳傘，飛機正處于起飛上仰態(tài)勢，馮思廣和張德山都能生還。但此時飛機時速為291 公里/小時，根據(jù)慣性，再向前直飛兩三秒鐘就將進入城區(qū)。機上800 公升的剩余燃油和溫度高達 700多度的發(fā)動機機體，勝過重磅炸彈。

    生死瞬間，馮思廣和張德山不約而同地前推駕駛桿，將處于仰角狀態(tài)的飛機迅速調(diào)整為俯角狀態(tài)。這一調(diào)整，飛機由上仰變?yōu)楦�沖狀態(tài)，由此改變飛行軌跡，飛機避開居民區(qū)提前墜毀在機場內(nèi)！

    幾乎在前推駕駛桿改變軌跡的同時，兩人實施了跳傘。按照飛機坐椅彈射程序，后艙先于前艙彈射，間隔為 1.1 秒。就在這 1.1 秒，先行跳出的后艙飛行員張德山跳傘成功。而前艙飛行員馮思廣跳傘時飛機高度僅有 32米，彈射后降落傘未及張開即墜地，馮思廣因錯過跳傘最佳時機壯烈犧牲。

    親愛的戰(zhàn)友，我再也不能跟你一起飛翔；親愛的丈夫，你還欠我一個婚禮

    張德山從后艙被彈出。彈到最高點，他的降落傘打開了，他知道自己安全了。這時，他焦急地四處搜尋，想知道馮思廣的傘打開沒有。由于是夜間，再加上其他飛機的燈光，他什么也看不到。再往下看，發(fā)現(xiàn)自己快到地面了。由于沒有提前做接地準備，張德山單腳著地，右腳踝受傷。

    落地后，3名戰(zhàn)士跑來扶他，“不要管我，快去找另一名飛行員，他從前艙出來的。”他大喊。到醫(yī)院時，他才知道馮思廣不行了。護士長陳英告訴記者，當(dāng)晚，這個身體硬朗的軍人手腳冰涼，一句話也沒說，一夜未眠。

    43歲的張德山跟馮思廣感情很深，他很喜歡這個話不多但整天樂呵呵的小伙子。張德山不愛說話，但只要聊起飛機，他就兩眼放光，有說不完的話。這一點，馮思廣跟他很像，說起軍事知識，馮思廣也會滔滔不絕，手舞足蹈。在駕駛飛機時，沉穩(wěn)靦腆的馮思廣會帥氣地舉起大拇指，或者瀟灑地揮手敬禮，露出“80后”率真的一面。

    馮思廣很能吃苦，好學(xué)，作為教員的張德山對技術(shù)動作有近乎苛刻的要求，但馮思廣總能讓他滿意。好多次，張德山帶他做科目訓(xùn)練，馮思廣按要求整套動作一氣呵成，數(shù)據(jù)保持得很標準，已經(jīng)達到訓(xùn)練目的，坐在后艙的張德山也比較滿意，可這時，經(jīng)常傳來馮思廣的報告聲：“我想再做一遍，感覺做得還不夠完美�！�

    “讓我怎么跟他家人交代，我們一起上的飛機，我活下來了，他卻犧牲了�！�5月20日，面對記者，張德山說，從出事那天起，他還沒跟馮思廣的家人聯(lián)系過。他扭過頭，看著窗外，這個被護士長稱為“沒見過心理素質(zhì)這么好”的山東漢子肩頭聳動了一下，又聳動了一下。

    而此時，馮思廣的愛人、空軍某場站醫(yī)師田文君還躺在家里，她無法接受馮思廣犧牲的事實。去年，他們一起去團政治處開結(jié)婚登記證明，當(dāng)時，倆人紅著臉，誰也不好意思開口，直接往政治處主任胡志標手里塞喜糖，“主任，我們結(jié)婚想請你當(dāng)司儀�！比ツ�8月領(lǐng)到結(jié)婚證，兩人幾次計劃舉行婚禮，都因馮思廣要改裝訓(xùn)練未能如愿。

    追悼會當(dāng)天，田文君幾次昏倒，醒來后，淚如泉涌的她以她和馮思廣的名義，分別給濟空司令員劉忠興中將敬了兩個軍禮，顫抖的右手久久沒有放下。田文君說，“請司令員見證，今天就是我和思廣的婚禮… … 這輩子，嫁給這樣的飛行員不后悔……我一定替思廣為父母盡孝，讓他在天堂無牽掛……”

    重大空中特情得以正確處置，靠的是精湛的技術(shù)、靠的是果斷指揮

    發(fā)動機空中停車和摔掉飛機都是飛行員不可抗拒的，唯一可以抗拒的是選擇飛機墜毀點。

    搞飛行的人都知道，飛機上升的時候，最容易出事。這個階段，飛機沒有高度，也沒有速度，出了問題，根本沒有處置時間。而飛機上升階段出現(xiàn)停車，用濟南軍區(qū)飛行專家王金嶺的話說：神仙來了也沒辦法。

    這次特情處置經(jīng)過，無論是科研院所的資深專家，還是部隊的老飛行員，一致認為是完美的，即使讓當(dāng)事飛行員再重新處置一遍，也難比這次做得更好。

    這次重大空中特情得以成功處置，有三個關(guān)鍵點：發(fā)現(xiàn)早、指揮果斷、處置準確。

    —— 當(dāng)飛機發(fā)動機驟停的余音還在嘶鳴中，沒有任何心理準備的后艙飛行員張德山在第一時間判定飛機停車了。

    張德山被戰(zhàn)友親切地稱為“張五多”：立功受獎多、飛行時間多、執(zhí)行任務(wù)多、講理論課多、帶教新學(xué)員多。從1998 年到 2008年10年間，他先后 8次立功，去年，他的飛行時間在濟南軍區(qū)空軍殲、強機飛行員中位居榜首。

    張德山是一名嚴謹細致的飛行員，在飛行中，他始終保持警惕，從不懈怠。正因為這樣，故障剛一露頭就被他及時發(fā)現(xiàn)，并及時報告，贏得了成功處置的先機�！叭绻�飛行過程中飛行員精力稍不集中，晚發(fā)現(xiàn)或恍惚那么一兩秒鐘，就會錯過最佳處置的時間節(jié)點，不僅救不了人民群眾，可能連一名飛行員也救不回來。”團政委鐘召波說。

    ——飛行員張德山21時29分33秒向塔臺報告“我停車了”；21時 29分35秒，副指揮員沈樹范下達“跳傘、跳傘”口令。

    從飛行員報告到指揮員下令僅用2秒鐘，去掉飛行員報告詞占用的時間，指揮員在不到 1秒鐘就發(fā)出了這個決斷性命令。如果指揮員怕?lián)��?zé)任，下不了指揮跳傘的決心或晚下達命令，都會貽誤戰(zhàn)機。

    “ 跳傘”兩個字是飛行指揮員最難下的一道口令。在千鈞一發(fā)、命懸一線之際，敢于拿起話筒，果斷下達這種命令的指揮員是好樣的！

    ——如果不是飛行員處置時機和處置方法把握準確，天災(zāi)必將釀成人禍。為爭取處置時間，張德山右手穩(wěn)桿，左手拉開彈射救生裝置拉環(huán)，沒有按照“雙手提拉”的跳傘要求去做，改變飛行軌跡和跳傘自救動作幾乎在同一時間完成。

    據(jù)大隊教導(dǎo)員龐松濤介紹，事故調(diào)查時發(fā)現(xiàn)，在事故兩天前的飛行準備中，馮思廣對低空特情處置曾作了認真研究，技術(shù)研究本上記了一大段相關(guān)措施和方法。他瞬間的英雄壯舉，其實有充分的心理準備。

    危難之際，這種選擇更是一種本能，這種本能源于對黨和人民的忠誠

    馮思廣犧牲的當(dāng)晚，槐蔭區(qū)張莊村村民、30歲的趙琪峰正站在路邊跟朋友聊天，他親歷了從飛機墜地到發(fā)出爆炸聲的那一幕�！帮w機墜落的一刻變成了一團火球，緊接著就是巨大的聲響。在刺眼的光亮映照下，我看到一個降落傘撐開后緩緩下落。”趙琪峰很緊張，心想“肯定是墜機了，咱們的飛行員沒事吧？”

    部隊和駐地村的關(guān)系非常好。用趙琪峰的話來說，自己就是伴著軍機起飛、降落的轟鳴聲長大的。從他記事開始，“每月都有官兵來義務(wù)為我們整理街容街貌，八一節(jié)互動就更多了，軍民聯(lián)誼的慰問演出隔三差五就辦一次�！薄笆亲拥鼙�用生命換來了我們村民、300戶市場業(yè)主的命啊�！壁w琪峰嘴唇哆嗦，幾度哽咽。

    在馮思廣魂歸故里那天，附近的群眾自發(fā)趕來送英雄一程。儀式9 點開始，早上8點，街道兩側(cè)就站滿了前來送別的群眾。人們眼含熱淚向英雄揮手告別，啜泣聲斷斷續(xù)續(xù)傳來，人群里有人大喊“兄弟，一路走好！”

    “機場南鄰城區(qū)，部隊經(jīng)常在飛行人員中開展保護人民群眾生命財產(chǎn)安全的教育，思廣雖年輕，但部隊扎實的當(dāng)代革命軍人核心價值觀已深入骨髓�！瘪T思廣所在師師長詹仁明說，生死關(guān)頭，將安全留給群眾，危難留給自己，與其說是選擇，不如說是一種軍人的本能。

    “ 晚上休息后，思廣不論翻身還是上廁所，動作都特別輕，特別小心，生怕影響了我�！迸c思廣同住一寢室的戰(zhàn)友蔡丹說。思廣家窮，他和姐姐靠貸款上大學(xué)。思廣很節(jié)省，一只普通的塑料水杯，用了 4 年還帶在身邊，蔡丹勸他去跟組織提提。“他說這事怎么能提，他總是讓自己來承受，不愿麻煩別人，原來我還不能理解，這次，我終于知道，他本來就是這樣一個人�！�

    馮思廣大學(xué)輔導(dǎo)員、山東理工大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院的鐘麗霞老師說，這個不善言辭的學(xué)生雖然不是班干部，卻時時為班級著想，喜歡用行動幫助別人，“如果不是聽同學(xué)說，我還不知道思廣大學(xué)期間一直堅持義務(wù)獻血。做好事而不張揚，這個學(xué)生不簡單�！�

    馮思廣大學(xué)四年的同學(xué)馮超說，思廣很熱心參加學(xué)校組織的活動，與別人爭著上前不同，他的參與總是默默的、幕后的。一次學(xué)校搞演出，許多同學(xué)都參加了，馮思廣卻悄悄把開水打回來，讓同學(xué)們演出結(jié)束后能喝上熱水。說著說著，馮超紅了眼圈：“到今年6月我們就畢業(yè)5周年了，我們曾約好，5年，不管到了哪，都再回學(xué)校聚聚的……”

    好戰(zhàn)友、好學(xué)生、好兄弟。為了保衛(wèi)人民生命財產(chǎn)，帶著對人民群眾的摯愛，帶著對飛行事業(yè)的眷戀，走了，那顆本該跳動的心臟永遠地停在了 28 歲這條美妙的生命線上！

    從飛機發(fā)動機停車，到最后一名飛行員跳出座艙，只有 5秒鐘。生死時速中，馮思廣做出了上不愧天、下不愧地、內(nèi)不愧心的英雄壯舉。 中央軍委領(lǐng)導(dǎo)稱贊：“雖然馮思廣同志犧牲了，但那種視死如歸、英勇無畏、對人民大忠大愛的精神永遠值得我們學(xué)習(xí)！”