海報(bào)新聞
編者按:
楊妞花追兇將人販繩之以法、“聽得懂話”的理發(fā)師曉華帶火一座城、救人中毒的消防員被妻子喚醒……2024年,我們見證了無數(shù)平凡而又不凡的生命,他們用奮斗和堅(jiān)毅書寫著人生的傳奇。年終歲末,回望那些讓人澎湃的畫面,回想那些讓人激昂的聲音,大眾網(wǎng)·海報(bào)新聞《人間》欄目記者再次啟程,推出“溯光2024”年終特別策劃。逆勢而上,追尋光明,這是一次對過去的回望,更是一次對未來的展望。
設(shè)計(jì):程曉然
海報(bào)新聞首席記者 張海振 記者 文露漪 廣東廣州報(bào)道
2024年,高考16次的唐尚珺第10次被高校錄取。這一年,35歲的他不再復(fù)讀,而是選擇就讀華南師范大學(xué)光電科學(xué)與工程學(xué)院信息工程專業(yè)。對于未來的選擇,在一些同學(xué)眼里,唐尚珺比他們多了“短視頻”博主這一條路。唐尚珺卻覺得,因?yàn)樽约耗昙o(jì)太大,那些畢業(yè)后的“好選擇”都被堵住了。之前的16年里,唐尚珺在高考中解開了一道道難題,而翻越了高考這座“大山”后,畢業(yè)找工作、結(jié)婚這些問題,則不像考試題目一樣有解題思路和參考答案。
唐尚珺在大學(xué)圖書館
唐尚珺和母親
35歲步入大學(xué)校門不能再像以前一樣任性了
今年9月1日,在朋友和媒體記者的陪同下,唐尚珺從南寧坐動車來到廣州。
他僅用了3個(gè)多小時(shí),就為曾經(jīng)16年的高考之路畫上了終止符。
2024年是唐尚珺第16次參加高考,也是他第10次被高校錄取。此前,他高考成績最好的一次,被中國政法大學(xué)錄取。
今年,在經(jīng)歷了近50天的思考后,8月13日,唐尚珺宣布,他要“終結(jié)”高考、復(fù)讀之路,選擇步入大學(xué)校門,開啟新的人生篇章。
在進(jìn)入大學(xué)不久后,唐尚珺又有了新的計(jì)劃,他想通過考研這條路,進(jìn)入夢寐以求的清華大學(xué)或者北京師范大學(xué)。
進(jìn)入大學(xué)之后,關(guān)于唐尚珺身上的議論,從“高考”變成了“學(xué)業(yè)”。
有網(wǎng)友認(rèn)為,唐尚珺只懂應(yīng)試,上了大學(xué)一定跟不上;也有人相信,經(jīng)過16年的高考,唐尚珺的學(xué)習(xí)能力被磨煉得不低。
唐尚珺則透露,現(xiàn)在他每天有三分之二的時(shí)間花在學(xué)習(xí)上。他說,大學(xué)和高中的學(xué)習(xí)環(huán)境差別很大,高中的時(shí)候有老師監(jiān)督,上了大學(xué)更多的是靠自己。“上課前不會有人催你預(yù)習(xí),課后也不會有人叫你復(fù)習(xí),更多的時(shí)候靠自律?!?/p>
對于唐尚珺來說,難度最大的課程是此前從未接觸過的C語言?!斑@個(gè)學(xué)期還沒有考過試,我也不知道在班上處于什么水平。遇到不會的題時(shí),我會去請教同學(xué)或者上網(wǎng)查資料重新學(xué)習(xí)?!?/p>
事實(shí)上,光電專業(yè)并非唐尚珺的第一選擇。在入學(xué)前的暑假,他就多次提出想入學(xué)后轉(zhuǎn)專業(yè)。唐尚珺一直希望能轉(zhuǎn)入本校的物理專業(yè),但是需要績點(diǎn)達(dá)到3.5,相當(dāng)于每科要考到85分以上。
唐尚珺不想掛科讓別人看笑話,所以他加倍努力地學(xué)習(xí),因?yàn)檫@關(guān)系到他能否如愿轉(zhuǎn)專業(yè)。
不過,他也提到,如果無法轉(zhuǎn)專業(yè),他不會選擇退學(xué)?!凹胰硕计诖易叩酱髮W(xué)讀書,不要困在高中了。我年紀(jì)也比較大了,不能再像以前一樣任性了。對于外界的評論我都可以不去理會,但我不可以不考慮家人,尤其是我老媽?!碧粕鞋B解釋。
前一陣,唐尚珺退學(xué)的傳聞出現(xiàn),唐尚珺的母親聽聞后非常緊張,馬上給他打了電話詢問。
“為了我老媽,大學(xué)無論挑戰(zhàn)有多大,我都要堅(jiān)持讀下去。”唐尚珺說。
唐尚珺在直播中彈吉他
努力融入大學(xué)生活,入學(xué)后流量明顯變少
即使很努力地融入大學(xué)生活,但對于唐尚珺來說,仍然難以跨越與同級同學(xué)17年的年齡差帶來的鴻溝。
進(jìn)入大學(xué)后,唐尚珺一直住在學(xué)生宿舍,他還買了代步的電動車,加入了吉他社。
“我覺得生活中沒有音樂,好像缺少了一點(diǎn)什么?!碧粕鞋B買了一把新吉他,和社員們一起練琴。吉他社每周會到學(xué)校天橋上路演,但唐尚珺自認(rèn)水平不足,所以一直沒有參加過路演。他與吉他社副會長成了跨學(xué)院的好友,入學(xué)第一天,副會長就帶他在學(xué)校逛了一圈。
接受海報(bào)新聞記者采訪時(shí),高高瘦瘦的唐尚珺一身黑色衣服,背著黑色書包。走在校園里,有不少學(xué)生會認(rèn)出他,悄悄和身邊的人說:“他就是唐尚珺?!陛o導(dǎo)員也格外關(guān)照他,經(jīng)常會給他帶些水果,和他談心。
對于這些特殊的關(guān)注,唐尚珺已經(jīng)習(xí)慣了。外界似乎無法影響到他的生活安排。他還是堅(jiān)持每兩三天更新一次短視頻,每周直播一次,偶爾接受采訪。
為了直播時(shí)不打擾舍友,一個(gè)多月前,唐尚珺以月租金700元,在學(xué)校附近的北亭村租了一個(gè)不到十平方米的單間。單間里只有一張床、一張窄桌,唐尚珺買來掛布、窗簾,擺上手機(jī)三腳架,搭建了簡單的直播背景。屋子墻角處整齊地堆放著兩排奶粉,那是一位阿姨看了唐尚珺的直播,覺得他太瘦,專門給他寄來的。
唐尚珺入學(xué)后,短視頻平臺上涌現(xiàn)了一波與他名字有關(guān)的賬號,比如“與珺同行”“與珺同寢”“與珺同學(xué)”“唐尚珺舍友(上鋪)”等,甚至傳出了“舍友靠蹭唐尚珺流量掙錢買房”的消息。
聽到這類傳言,唐尚珺覺得很搞笑。他告訴記者,在短視頻平臺上,僅有“與珺同行”賬號是由他的校外朋友運(yùn)營的,其他與唐尚珺相關(guān)的賬號都是陌生人蹭他流量的。
“我申請了助學(xué)貸款,這一年交完學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi)后,還剩下七千多元當(dāng)生活費(fèi)。”唐尚珺無奈地笑笑:“我一個(gè)月直播收入剛好夠付房租,我都沒能靠自己的流量買上房,那些蹭我流量的人怎么可能買得上呢?”
短視頻平臺中多個(gè)“蹭唐尚珺流量”的賬號
唐尚珺承認(rèn),入學(xué)之后他的流量明顯變少了。剛高考后,他直播一場平均在線人數(shù)能達(dá)到兩三萬人,現(xiàn)在直播一場在線人數(shù)只有四五千。
“短視頻平臺并不是我所有的收入來源,我對粉絲量、播放量下降看得比較隨性?!碧粕鞋B回憶,他剛?cè)雽嬍业臅r(shí)候,一位舍友的臉被別人拍下來發(fā)到了網(wǎng)上。隨后,該舍友選擇調(diào)到其他寢室。目前,他的舍友中有兩位大三的學(xué)生,但是舍友和同班同學(xué)均沒有開通與唐尚珺相關(guān)的短視頻賬號。
不過,在一些同學(xué)眼里,唐尚珺比他們多了“短視頻”博主這一條路。唐尚珺卻覺得,因?yàn)樽约耗昙o(jì)太大,那些畢業(yè)后的“好選擇”都被堵住了,“我們這個(gè)專業(yè)有的畢業(yè)去大廠,可大廠一般都要35歲以下的,考公務(wù)員也有年齡限制?!?/p>
唐尚珺也在考慮如何將流量變現(xiàn),但是他不敢簽公司,害怕被騙;沒有團(tuán)隊(duì),因?yàn)樨?fù)擔(dān)不起工資;被邀請過直播帶貨,卻擔(dān)心產(chǎn)品質(zhì)量、分成等問題,而沒邁出過第一步?!坝猩碳宜叫盼易屛?guī)ж涃u洗衣粉、食品,我把握不準(zhǔn)品控。有教培機(jī)構(gòu)找我賣課,但是要我錄課,我覺得網(wǎng)上有很多免費(fèi)課程講得都比我好,我沒能力賣課。還有一個(gè)四川的小伙兒找我一起賣‘填志愿卡片’,一個(gè)卡片一兩百元,他說一個(gè)暑假能掙四五十萬,我怕這東西把別人孩子坑了沒敢答應(yīng)……”
唐尚珺說,他唯一一次愿意帶貨,是被老家村干部找上門,請他給村里的牛肉制品帶貨,“可這個(gè)事兒還遠(yuǎn)著,村里牛都沒長大呢?!?/p>
唐尚珺在大學(xué)圖書館
關(guān)于未來的問題,不像高考題那樣有參考答案
和其他大齡單身男青年一樣,唐尚珺也在為“結(jié)婚”這件人生大事感到苦惱。唐尚珺期待能找到一個(gè)賢惠、脾氣好的女生。
在網(wǎng)絡(luò)平臺上,有網(wǎng)友給他發(fā)私信、寫書信,想和他談戀愛?!安恢廊思沂鞘裁礃拥娜?,也不敢相信?!碧粕鞋B也不相信能在大學(xué)里收獲愛情,他覺得自己的條件人家可能看不上。
唐尚珺認(rèn)為,流量反而成為他找對象的阻礙?!芭赡芤蚝ε卤痪W(wǎng)友過度關(guān)注而不敢和我接觸,之前一些女生和我拍照,照片放出來后,很多網(wǎng)友都會八卦,給女生造成了很大壓力?!?/p>
之前的16年里,唐尚珺在高考中解開了一道道難題,而翻越了高考這座“大山”后,畢業(yè)找工作、結(jié)婚這些問題,則不像考試題目一樣有解題思路和參考答案。
有時(shí)候,深夜里,唐尚珺會來到出租屋,打開直播,彈起吉他。這一天,他彈唱了一首《老男孩》。
“夢想總是遙不可及,是不是應(yīng)該放棄,花開花落又是一季……”他的歌聲不大,偶爾彈錯(cuò)中斷,他會重頭開始再來一遍,就像一次次高考,不滿意就重來。
12月11日,唐尚珺在個(gè)人賬號上發(fā)布短視頻,其中透露自己近期的一個(gè)新目標(biāo):希望能在兩年內(nèi)給老媽建一棟新的房子,然后帶老媽去趟北方,看一下北方的雪,體驗(yàn)一下北方的風(fēng)光。
責(zé)編:鄧玉莉
審核:田連鋒
責(zé)編:田連鋒