海報(bào)新聞
編者按：
楊妞花追兇將人販繩之以法、“聽(tīng)得懂話(huà)”的理發(fā)師曉華帶火一座城、救人中毒的消防員被妻子喚醒……2024年，我們見(jiàn)證了無(wú)數(shù)平凡而又不凡的生命，他們用奮斗和堅(jiān)毅書(shū)寫(xiě)著人生的傳奇。年終歲末，回望那些讓人澎湃的畫(huà)面，回想那些讓人激昂的聲音，大眾網(wǎng)·海報(bào)新聞《人間》欄目記者再次啟程，推出“溯光2024”年終特別策劃。逆勢(shì)而上，追尋光明，這是一次對(duì)過(guò)去的回望，更是一次對(duì)未來(lái)的展望。
海報(bào)新聞首席記者 陳洋洋 記者 黃曉榮 報(bào)道
距離那場(chǎng)火災(zāi)，已經(jīng)過(guò)去了600多天。
濃煙滾滾，一棟舊居民樓里火光沖天。2023年3月26日，河北滄州市肅寧縣武垣路消防救援站專(zhuān)職副隊(duì)長(zhǎng)庫(kù)學(xué)輝率隊(duì)火中救援。生死一線(xiàn)間，庫(kù)學(xué)輝摘下自己的防毒面具，讓給被困小女孩，導(dǎo)致自己吸入混合氣體中毒，被確診為中毒性腦病和遲發(fā)性腦病。他的智力倒退至3歲，并且失去了自理能力。
這場(chǎng)火災(zāi)徹底改變了這個(gè)消防員家庭的生活。此后，在妻子孫蕾的陪伴下，庫(kù)學(xué)輝重新“長(zhǎng)大”，過(guò)去的記憶被一點(diǎn)點(diǎn)喚醒……
庫(kù)學(xué)輝受傷前的工作照
智力退回3歲的丈夫
“快到新年了，咱倆拍張照吧！”12月24日晚上，在去杭州治療的高鐵上，妻子孫蕾依偎著庫(kù)學(xué)輝，拍下了一張合影，發(fā)給了記者。
這是丈夫救人受傷以來(lái)，夫妻二人唯一的甜蜜合影。
時(shí)至今日，回想起丈夫受傷時(shí)的情形，孫蕾仍感到后怕。那一天，庫(kù)學(xué)輝被緊急送進(jìn)醫(yī)院救治。他整個(gè)人頭暈、惡心，無(wú)法進(jìn)食，好在意識(shí)還稍稍清醒。不久后，庫(kù)學(xué)輝被確診為中毒性腦病、遲發(fā)性腦病，智力也降回了3歲左右。病情最嚴(yán)重時(shí)，庫(kù)學(xué)輝認(rèn)不出家人、朋友，不會(huì)說(shuō)話(huà)、走路，大小便失禁，還經(jīng)常沉睡不醒。
最初孫蕾并沒(méi)有意識(shí)到丈夫病情的嚴(yán)重性，她以為過(guò)個(gè)十天半月就能痊愈。“醫(yī)生告訴我，像我老公這樣因中毒引發(fā)的遲發(fā)性腦病患者，經(jīng)搶救在急性中毒癥狀恢復(fù)后，會(huì)經(jīng)過(guò)數(shù)天或數(shù)周接近正常的‘假愈期’，之后會(huì)再次出現(xiàn)以急性癡呆為主的神經(jīng)精神癥狀?！庇H戚朋友同事來(lái)看他，他眼神木然，不說(shuō)話(huà)也不理會(huì)。
“只有聽(tīng)見(jiàn)兒子叫他，才會(huì)慢慢回頭看看?！睂O蕾說(shuō)，除了兒子，他誰(shuí)都不認(rèn)得了。
那個(gè)在火光中救人的丈夫，突然變成了一個(gè)木呆呆的丈夫。他先是常常躺在床上一言不發(fā)，后來(lái)常身穿睡衣坐在輪椅上，神情淡漠，或者一天到晚坐在沙發(fā)上，眼睛直直地盯著電視機(jī)，起床、穿鞋、喝水等都離不開(kāi)人幫忙。
在孫蕾眼中，時(shí)光好像倒流后又錯(cuò)亂了。丈夫“獨(dú)自”回到了小時(shí)候，兩人的兒子卻一天天在長(zhǎng)大，而停留在原地的，只有她自己。
在記錄家庭生活的短視頻賬號(hào)中，孫蕾寫(xiě)道：“庫(kù)先生跟三歲孩子一樣，要重新‘長(zhǎng)大’，什么時(shí)候才能長(zhǎng)到三十歲？等他長(zhǎng)到三十歲，我已經(jīng)變老太太了，說(shuō)好一起慢慢變老，你卻偷偷變小了?！?/p>
600多天里，她獨(dú)自面對(duì)這一切，用自己的力量一天天“喚醒”丈夫，陪丈夫重新“長(zhǎng)大”。
庫(kù)學(xué)輝正在進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練。
陪丈夫重新“長(zhǎng)大”的600多天
“庫(kù)，你看這是啥？我之前教過(guò)你的，是啥水果？”孫蕾手拿一個(gè)大蘋(píng)果，作出假裝要啃蘋(píng)果的動(dòng)作，然后一臉期待地看向庫(kù)學(xué)輝。
當(dāng)庫(kù)學(xué)輝嘴巴張開(kāi)，艱難地說(shuō)出“蘋(píng)果”后，孫蕾紅著眼圈夸他：“對(duì)了！你真棒！是一個(gè)又大又紅又圓的蘋(píng)果！”
這是去年冬天，孫蕾教丈夫重新認(rèn)識(shí)水果的一幕。
“我這600多天就像教小嬰兒一樣，一個(gè)字一個(gè)字地教他學(xué)說(shuō)話(huà)，他很認(rèn)真，每天都在努力學(xué)?！睂O蕾說(shuō)，從0-9，最簡(jiǎn)單的數(shù)字，她教了好幾個(gè)月。
庫(kù)學(xué)輝每顫巍巍地邁出一步，每說(shuō)出一個(gè)簡(jiǎn)單的詞匯，都讓一家人驚喜不已。
每隔一周，孫蕾都會(huì)陪丈夫奔波在去北京康復(fù)治療的路上。醫(yī)院里有一個(gè)治療項(xiàng)目需要扎針，每次都要扎兩百多針。截至現(xiàn)在，庫(kù)學(xué)輝已被扎了上萬(wàn)針。一開(kāi)始，他還忍住不吭聲，后來(lái)疼到無(wú)法忍受，直到哭出聲來(lái)。一個(gè)一米八的大個(gè)子，現(xiàn)在看見(jiàn)針就害怕。
庫(kù)學(xué)輝每恢復(fù)一點(diǎn)，這個(gè)破碎的家就“圓”回來(lái)一點(diǎn)。孫蕾說(shuō)：“不管他變成什么樣，我永遠(yuǎn)不會(huì)拋棄他?！?/p>
庫(kù)學(xué)輝和孫蕾初識(shí)相戀，原本就是兩個(gè)苦孩子互相取暖。庫(kù)學(xué)輝的父親腦出血臥床16年，他從小和母親一起撐著這個(gè)困難的家庭。孫蕾?gòu)男「改鸽p亡，靠姑姑和姑父撫養(yǎng)長(zhǎng)大。
“我們兩個(gè)苦孩子組成了一個(gè)家，我沒(méi)要他的彩禮，沒(méi)要求買(mǎi)房子，就這么嫁給了他?！睂O蕾說(shuō)，結(jié)婚多年，他們一直租房住，但是兩個(gè)人相互扶持，相互依靠，也就不覺(jué)得苦了。
丈夫受傷后，最忙的時(shí)候，孫蕾顧不上洗臉、換衣服，整個(gè)人灰頭土臉，常常一天只睡一兩個(gè)小時(shí)?！巴砩纤X(jué)，我會(huì)拿一根繩子，一頭拴著他的手腕，一頭拴著我的手腕?！比绻麑O蕾不小心睡著了，丈夫想上廁所，拉一拉繩子，她就能立刻醒來(lái)。
有一次，孫蕾幫庫(kù)學(xué)輝洗澡。丈夫腳一滑，眼看就要摔倒。孫蕾拼命去扶，扶不動(dòng)，結(jié)果自己也摔倒了，摔壞了腰，躺在地上半天爬不起來(lái)。結(jié)果落下了病根，如今孫蕾經(jīng)常腰痛難忍。
為了方便照顧丈夫，孫蕾還剪掉了長(zhǎng)發(fā)，剪成和丈夫一樣短的寸頭。
陪丈夫重新“長(zhǎng)大”的600多天，孫蕾一直在小心翼翼地保護(hù)丈夫的自尊心?！八∏樽顕?yán)重的時(shí)候，我也沒(méi)給他用過(guò)插尿管、尿不濕，我想著把他打扮得精精神神的，保住他的尊嚴(yán)?！睂O蕾說(shuō)，丈夫是個(gè)救火救人的英雄，雖然他很少說(shuō)話(huà)，但作為妻子，我知道他一定很難接受這樣的落差。
“丈夫的病情容易反復(fù)，有時(shí)候恢復(fù)得突飛猛進(jìn)，天天有新變化，有時(shí)候又會(huì)倒退回去?！睂O蕾說(shuō)，好在有親朋好友和熱心人的幫助與關(guān)心，那些心力交瘁的日子總算熬過(guò)來(lái)了?！肮霉煤凸酶附?jīng)常從老家趕來(lái)，幫了我很多，我喊他們姑爸爸、姑媽媽。”
有時(shí)，孫蕾也會(huì)想起丈夫生病前給自己畫(huà)的“大餅”?！八f(shuō)過(guò)有時(shí)間帶我走遍全國(guó)，但因?yàn)橄绬T工作太忙了，這份心愿一直沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。”孫蕾感慨，“沒(méi)想到，現(xiàn)在換成我?guī)词澜缌??！?/p>
外出求醫(yī)治療的間隙，孫蕾總會(huì)帶丈夫四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。最近這半年，他們跑了將近十個(gè)城市。經(jīng)過(guò)600多天的治療，庫(kù)學(xué)輝的身體狀況好轉(zhuǎn)，智力從3歲恢復(fù)到了中學(xué)生水平，從一直臥床到如今能夠緩慢行走。
庫(kù)學(xué)輝在家做康復(fù)訓(xùn)練。
大大方方直面帶貨
丈夫受傷之后，孫蕾一邊照顧他，一邊拍攝視頻記錄丈夫康復(fù)的點(diǎn)滴，然后發(fā)到網(wǎng)上。不到兩年的時(shí)間，她的賬號(hào)粉絲從5000人漲到了150多萬(wàn)人。孫蕾變成了眾人眼中的“網(wǎng)紅”。
孫蕾卻認(rèn)為，她并不是“網(wǎng)紅”，她只是記錄生活的普通人。在她心中，這150多萬(wàn)粉絲，是她的“娘家人”。孫蕾告訴記者，她至今沒(méi)有任何團(tuán)隊(duì)，也不懂什么拍攝剪輯技巧，更沒(méi)有什么特別的劇本，她發(fā)的所有視頻都是自己用手機(jī)隨手拍攝。
“一開(kāi)始只是為了記錄他的變化，方便給醫(yī)生匯報(bào)恢復(fù)情況，也給牽掛和關(guān)心的網(wǎng)友報(bào)個(gè)平安?！睂O蕾?zèng)]想到，會(huì)有百萬(wàn)網(wǎng)友關(guān)注丈夫的恢復(fù)情況。
因?yàn)橐疹櫿煞?，無(wú)法出門(mén)工作，所以，今年9月份，孫蕾在賬號(hào)上偶爾掛一些商品鏈接，想著能為家庭爭(zhēng)取一份收入來(lái)源。
誰(shuí)知，她的這個(gè)舉動(dòng)卻遭到了質(zhì)疑聲。有網(wǎng)友評(píng)論：“孫蕾在借丈夫的英雄事跡博流量賺錢(qián)?！?/p>
一開(kāi)始，孫蕾聽(tīng)到后也有些難過(guò)。但后來(lái)轉(zhuǎn)念一想：“我為什么不能帶貨呢？我只想讓我的家人過(guò)得好一點(diǎn)，這有什么錯(cuò)呢？”
如今，孫蕾選擇大大方方地直面帶貨這件事。
“我如果想利用這個(gè)事情博取同情，當(dāng)時(shí)流量最大時(shí)，我為何不帶貨？”孫蕾解釋?zhuān)骸罢煞蚴軅?，我曾謝絕了一切外界的捐助款項(xiàng)，希望靠自己的努力讓生活好起來(lái)。也曾有人勸我適當(dāng)講講自己的困難，博取一下同情，但我從來(lái)不愿賣(mài)慘，從來(lái)不講難處?！睆娜ツ?月份開(kāi)始，就有商家陸陸續(xù)續(xù)找她帶貨，都被孫蕾拒絕了?！斑@600多天，我一直在專(zhuān)心陪伴丈夫康復(fù)，拒絕了很多品牌的邀約。”
孫蕾告訴記者：“直到今年9月份，才帶第一場(chǎng)貨，一共帶了四場(chǎng)貨。我也是靠自己的勞動(dòng)體現(xiàn)自己的價(jià)值，我不偷不搶不騙人，我沒(méi)有走什么歪路，堂堂正正做事并不丟人?！?/p>
在孫蕾看來(lái)，視頻平臺(tái)給了像她這樣不能出門(mén)打工的普通人提供了網(wǎng)上就業(yè)、創(chuàng)造價(jià)值的機(jī)會(huì)，“同樣是工作，這和走出門(mén)去超市賣(mài)貨、打工有什么區(qū)別？”
孫蕾說(shuō)，她是懷著對(duì)社會(huì)的感恩之心走上帶貨這條路的，絕不會(huì)為了掙錢(qián)犧牲誠(chéng)信和質(zhì)量。
兒子陪庫(kù)學(xué)輝做手部恢復(fù)訓(xùn)練
兒子幫輪椅上的庫(kù)學(xué)輝穿襪子
想努力買(mǎi)人生第一套新房
“快過(guò)年了，我想寒假帶兒子回東北一趟，我姑爸爸、姑媽媽也想回老家團(tuán)聚一下。今年過(guò)年要比去年幸福感更強(qiáng)一些。”丈夫剛受傷的時(shí)候，兒子還在上小學(xué)，如今已是一個(gè)懂事的初中小伙子了。孫蕾發(fā)自?xún)?nèi)心地說(shuō)：“去年帶丈夫回東北的時(shí)候，他還坐著輪椅，也沒(méi)能到外面玩一玩，今年我要帶他去雪村轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，去嘗嘗家鄉(xiāng)美食，帶他見(jiàn)見(jiàn)親朋好友。人生轉(zhuǎn)了一個(gè)大圈，終于又要朝著美好的方向走去。”
經(jīng)過(guò)600多天的治療，庫(kù)學(xué)輝的智力水平也在逐漸恢復(fù)。他也開(kāi)始關(guān)心妻子，盡力補(bǔ)上對(duì)兒子的虧欠。
“他說(shuō)，如果再遇到危急時(shí)刻，他還是會(huì)選擇舍己救人。他骨子里是一個(gè)很善良的人，無(wú)論他變成什么樣子，他永遠(yuǎn)是我和兒子的超級(jí)英雄！”孫蕾知道，丈夫依然熱愛(ài)他的工作，只是因病無(wú)法歸隊(duì)。
庫(kù)學(xué)輝受傷前，一家三口的全家福
聊起新年愿望，孫蕾坦言，除了希望丈夫早點(diǎn)康復(fù)外，她還希望未來(lái)能買(mǎi)一個(gè)屬于自己家的小房子，再也不用過(guò)經(jīng)常搬家、漂泊的日子了。
眼看2024年就要過(guò)去了，在孫蕾的短視頻賬號(hào)評(píng)論區(qū)，眾多網(wǎng)友給她留言：“現(xiàn)在的我像追劇一樣，每天都要點(diǎn)進(jìn)來(lái)看看庫(kù)先生，我要一直追到最后的圓滿(mǎn)結(jié)局?！薄案杏X(jué)庫(kù)先生大腦清醒一些了，他的眼神和反應(yīng)明顯跟之前不一樣了?！薄皫?kù)先生智力恢復(fù)一些，從嬰幼兒期到青春叛逆期了……”
“要感謝的人太多了。這一百多萬(wàn)網(wǎng)友關(guān)注我，都是為了看庫(kù)先生什么時(shí)候能完全康復(fù)，大家都想見(jiàn)證那一天。我也希望那一天早點(diǎn)到來(lái)?！睂O蕾說(shuō)等到那一天，希望這個(gè)小家庭能迎來(lái)更幸福的劇本。（文中圖片均為受訪(fǎng)者供圖）
責(zé)編：李云霞
審核：馬震
責(zé)編：馬震